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6 septembre w tytule wystawy to dzień jej otwarcia, ale nie jest to przypadkowa data.

Szóstego września 1944 roku, niecałe dwa tygodnie po oswobodzeniu Paryża, urodził się

Christian Boltanski, jeden z najwybitniejszych artystów przełomu XX i XXI wieku. Jak mówi

Angelika Markul, jego wieloletnia partnerka w życiu i w pracy, uwielbiał swoje urodziny

i ten dzień zawsze był dla niego świętem.

Boltanski zmarł 14 lipca 2021 roku. Ta ekspozycja jest pierwszą pośmiertną prezentacją

jego prac w Polsce; ale nie jest ona o śmierci, jest o życiu. Rozmawiamy z Angeliką

Markul o Christianie i pokazujemy dzieła, które były jego darami dla niej w ciągu

dwudziestu jeden lat ich wspólnego życia.

Boltanski w swojej twórczości często mówił o śmierci. W Alfabecie, pod hasłem

Niemożliwe, pisał, że już w 1968 roku zdawał sobie sprawę: […] że śmierć jest poniżająca,

że powinniśmy natychmiast zacząć wszystko gromadzić, przechowywać, podpisywać, aby

nie umrzeć. Doskonałość jest nieosiągalna. Artyści często próbują zawrzeć w swoich

pracach jakiś rodzaj absolutu, zatrzymać czas lub przedstawić rzeczywistość –

nadaremnie. Zaś w haśle Znikanie Boltanski stwierdził: To pewne, że wszystko musi

zniknąć. Wszystkie próby walki ze śmiercią, ze znikaniem są daremne. Gdy ktoś umiera,

nazywam to prawdziwym zniknięciem małej pamięci. Jego wiedza, historyjki, ulubione

książki wspomnienia… Wszystko, co nas kształtuje i tworzy, całkowicie znika, gdy

umieramy… Wielką historię przechowują książki, mała jest bardzo nietrwała. Moją

pierwszą pracą była próba zachowania całego mojego życia w pudełkach po krakersach,

ukrycia wszystkiego w odpowiedniku sejfu. Oczywiście zdawałem sobie sprawę, że było to

niemożliwe.

We wrześniu 2001 roku odbyła się w Galerii Foksal wystawa C.B. Sa vie, son ouevre,

urządzona w siedmiu niewielkich witrynach, będąca małym aneksem do wystawy Revenir.

Towarzyszył jej tekst składający się ze stu zdań, nadawanych przez głośniki, głos alter ego

artysty. [...] garść wspomnień różnych osób opisujących, według jego wyobrażenia, artystę

po jego śmierci. Te osoby mogą być fikcyjne, a zdania, które wypowiadają, pokazują

bardzo problematyczny wizerunek autora: miesza się i kłóci w nich prawda z fałszem,

życzliwość z ironią i złośliwością. Tekst ten stanowi komentarz do wystawy – pisał

Wiesław Borowski. Głos alter ego mówił:

Widzę go znowu; był niewysoki, nieco przygarbiony, z wyglądu zawsze niespokojny, ciągle

z fajką w zębach, chyba nigdy nie widziałem go bez fajki.

Był delikatny, naprawdę delikatny wobec każdego; ktoś powiedział o nim, że jest zbyt

delikatny, aby być uczciwym.
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Mówił ciągle o śmierci, jednak nigdy nie był smutny.

Człowiek pokorny i – dlatego, że pełen małostkowych wad, słabości i błazeńskich

nawyków – prawdziwy.

Całkowite przeciwieństwo artysty heroicznego. Artysta starający się pozostawać na

marginesie, nie piąć się w górę, lecz spadać w dół, a zarazem – zupełnie racjonalnie –

wątpiący w szczerość tych starań.

Pracowałam jako kuratorka zarówno z Christianem Boltanskim, jak i z Angeliką Markul.

Dziś czuję się wyróżniona, bo Angelika poprosiła mnie, bym przygotowała razem z nią tę

wystawę. Myślę, że tym razem Państwo usłyszą głosy artystki, wieloletniej partnerki

Christiana, a także kuratorki tej ekspozycji, dla której współpraca z nim była ogromnym

wyzwaniem. Zajęło mi prawie dziesięć lat, aby przygotować jego pierwszą wystawę

i dogadać się z nim. To był proces i nie było to takie proste. Aż któregoś dnia powiedział:

Adoptuj mnie!

W ubiegłym roku zespół OP ENHEIM zorganizował wystawę prac Angeliki Markul, jednak

działo się to tuż po śmierci Christiana i artystka nie mogła przyjechać wówczas do

Wrocławia. Teraz, dwanaście miesięcy później, wraca razem z Boltanskim, aby mówić o

jego sztuce - pierwsza wystawa po jego odejściu będzie celebrowała jego urodziny, a nie

śmierć. Powtórzę za Angeliką, że w naszych sercach Christian jest ciągle bardzo obecny.

Mówił, że osoba umiera tylko wtedy, gdy nikt jej nie wspomina i gdy umarła w pamięci

bliskich. Przywołamy „małe pamięci”, pokażemy prace bardzo osobiste, które zaznaczą

jego obecność w ten szczególny dzień. Wszystkie dzieła prezentowane w Galerii OP

ENHEIM są własnością Angeliki, a kilka z nich było efektem jej i Christiana współpracy.

Angelika chciała, żeby one były intymne, przywodzące na myśl prywatne wspomnienia.

Na wystawie pokazujemy sześć prac, w tym kilka, które nie były wcześniej wystawiane.

W centrum ekspozycji znajduje się Coeur z 2005 roku. Angelika powiedziała: „Dziesięć lat

temu ofiarowaliśmy sobie bicie naszych serc, dzisiaj chcę się nim podzielić, by uczcić

miłość Christiana do życia”. W rozmowie z Heinzem Peterem Schwerfelem na pytanie: Co

kryje się za pomysłem nagrywania bicia ludzkiego serca?, Christian Boltanski

odpowiedział: Kilka lat temu nagrałem bicie własnego serca i teraz wykorzystałem je [...]

w mojej instalacji, w której za pomocą prostego systemu elektronicznego podłączam

dźwięk do żarówki. Żarówka błyska w rytmie mojego bijącego serca. Moim zdaniem jest to

coś w rodzaju autoportretu, obrazu czy fotografii i każdy mógłby w domu zamiast albumu

ze zdjęciami mieć również CD z nagraniami bicia serca swojej rodziny i najbliższych, aby

od czasu do czasu móc sobie tego posłuchać. Dalej artysta stwierdził: Dopiero wsłuchując

się we własne bijące serce, na przykład wieczorem czy w nocy, kiedy wszystko inne już

odpoczywa, zaczynamy się bać, że mogłoby przestać bić. Lękamy się tego, co odbywa się

w nas w środku. W mojej instalacji jest to dodatkowo wzmocnione przez użycie słabej
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żarówki, budzącej obawę, że za chwilę mogłaby zgasnąć ostatecznie. Bicie serca

symbolizuje nasz niepokój, naszą kruchość, jest jednocześnie portretem i zwierciadłem

naszej przemijalności. I tym samym dla mnie bardzo wielowarstwową materią artystyczną.

Kolejne prace Boltanskiego, które można obejrzeć w OP ENHEIM, to instalacje Lumières,

Portrait Boltanski z 2014 roku i pięć lat późniejsza Manteau, w której artysta wykorzystał

swój stary płaszcz, który zakładał – a był to jego rytuał – gdy wyjeżdżał do Nowego Jorku

i do Japonii.

Le Théâtre des Ombres, maleńki teatr cieni z 1984 roku, pokazywałam na wystawie

Revenir w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. Ogromne

cienie postaci wypełniły całą salę, nawiązując do wspomnień z dzieciństwa artysty.

Kolejna praca, L’Ange z 1985 roku, symbolizuje uczucia Christiana Boltanskiego do jego

partnerki – Angeliki, jego Anioła – której obiekt ten został podarowany w 2005 roku.

Ostatnia praca będąca częścią niniejszej ekspozycji to Storage Memory z lat 2012–2016 -

wideo składające się z 590 jednominutowych filmów, które nigdy wcześniej nie były

pokazywane. Poprosiłam Angelikę o komentarz do niego:

Każdy film trwa minutę i jest formą pamiętnika, pocztówki. To seria wideo dokumentująca

codzienne chwile refleksji Christiana Boltanskiego. Kontynuował projekt przez pięć lat,

archiwizując chwile z życia codziennego. Zawsze miał przy sobie małą kamerę, którą nosił

w kieszeni spodni czy płaszcza. Gdy decydował się, by nagrać jakiś moment swego życia,

była to dla niego zawsze chwila refleksji. Taki moment, który ludzie wykorzystują na

przykład na zapalenie papierosa – chwila uwolnienia się, zatrzymania w czasie. To

zawsze był czas, kiedy Christian czuł się dobrze. Dokumentował te momenty, jakby miały

one w sobie siłę wyższą. Uwieczniał te efemeryczne momenty w Storage Memory. Dla

mnie powracanie do tych prac za każdym razem jest jak otwieranie pamiętnika z naszego

wspólnego życia.

Wystawa 6 septembre jest minimalistyczna i bardzo intymna, wzruszająca i odkrywająca

ludzką wrażliwość. Wielkie tematy, o których artysta mówi, spotykają się z banalnością

przedmiotów. Boltanski powiedział kiedyś, że artysta nie ma na nic bezpośredniego

wpływu. Może tylko zadawać pytania i budzić uczucia. Myślę, że nie tylko.

W swoim Alfabecie napisał on, że Kantor należał do artystów, którzy wywarli na niego

największy wpływ. A więc powiedzmy za Tadeuszem Kantorem, który nazwał swój ostatni

spektakl: Dziś są moje urodziny.
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